摘要：
在童年的记忆里，父亲的背影总是那么高大而温暖。记得曾有一句俗语说得好：“父亲是山，母亲是海。”父亲的角色在我心中，总是那样稳重而深沉，不轻易流露情感，却在关键时刻给予我坚实的支撑。... 在童年的记忆里，父亲的背影总是那么高大而温暖。记得曾有一句俗语说得好：“父亲是山，母亲是海。”父亲的角色在我心中，总是那样稳重而深沉，不轻易流露情感，却在关键时刻给予我坚实的支撑。小学的生活里，我和父亲之间发生过不少故事，这些故事像是点点星光，照亮我成长的道路。
记得有一次数学竞赛，我因为一时的粗心大意，错失了第一名。放学后，我闷闷不乐地回到家。父亲见我神情不对，便询问起缘由。我低着头，声音细如蚊吟：“我没能赢得比赛，我让您失望了。”父亲没有立刻回应，而是轻轻拍了拍我的肩膀，用一种近乎温和的声音说道：“比赛只是检验学习的方式之一，重要的是过程中的收获和成长。古人云‘不以物喜，不以己悲’，我们要学会坦然面对结果，从中吸取经验，为下一次做好准备。”
父亲的话如同一阵春风，吹散了我心头的阴霾。我抬头望着他，仿佛看见了他的宽容和理解。那一刻，我明白了失败并不可怕，放弃才是真正的失败。在父亲的鼓励下，我重新调整心态，投入到下一次的准备中。
又是一个周末，阳光明媚，父亲带我去爬山。他说：“爬山可以锻炼身体，更能磨练意志。”望着那陡峭的山路，我不禁有些畏难。父亲看出了我的犹豫，便说：“孩子，山再高，只要一步步攀登，终有到达山顶的一天。”他的话语里透着一股坚定的力量，激励着我不断前进。一路上，我们边爬边聊，父亲给我讲述了许多他年轻时候的趣事，那些故事里有坚持，有挑战，有欢笑，也有泪水。在对话中，我仿佛看到了父亲年轻时的模样，也渐渐明白了他今天教给我的每一个道理。
转眼到了父亲节，我想给父亲一个惊喜，以表达我对他的感激之情。我用平时攒下的零花钱，为父亲准备了一份小礼物——一本手工制作的相册。我将我们一起去过的每一个地方的照片，还有我画的关于父亲的画，一张张精心地贴在相册里。当我将这份心意递给父亲时，他先是惊讶，随即眼中泛起了感动的泪光。他说：“孩子，这比任何礼物都来得珍贵。古人云‘滴水之恩，当涌泉相报’，你的这份心，我感受到了。”
在那之后的日子里，父亲依旧是我坚强的后盾。我们的对话，就像是无声的交流，彼此的心灵在这样的互动中变得更加默契。父亲节那天，我终于明白，父亲的爱如同山一般坚定不移，而我所能做的，就是用一颗感恩的心去回报他的养育之恩，用行动去诠释那份深沉的爱。这份情，如山之高，如海之深，将永远流淌在我的生命河流之中。
